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Vorrei provare a chiarire come e se i recenti sviluppi
nell’ambito dell’intelligenza artificiale possano cambiare la
pratica della democrazia. Per arrivarci spiegherò a grandi
linee in cosa consistano in particolare le cosiddette
macchine a apprendimento profondo, cioè la forma di
intelligenza artificiale su cui si sono fatti i progressi più
significativi; e come tutti noi siamo, in parte, assimilabili ad
esse. Concluderò con alcune considerazioni.
L’attuale visione della scienza immagina le specie viventi e
specificamente quella umana come algoritmi biologici per
l’elaborazione della realtà esterna. A partire da materiale
biologico differente e attraverso l’evoluzione, una foglia,
una formica e un umano hanno sviluppato algoritmi diversi
per analizzare i dati che li circondano e rispondere alla
stessa esigenza di sopravvivenza. In una realtà esterna di
dati diversi e complessi anche lo stesso tipo di elaboratore
sviluppa strategie differenti: dunque ogni creatura vivente è
una “macchina” dotata di individualità. Come vedremo, nel
caso dell’uomo è anche cosciente della propria unicità. A
prima vista questa descrizione conferma la fiducia riposta
dall’umanesimo nell’autonomia del soggetto, che è alla base
per esempio di molte forme di governo democratico: le
scelte della maggioranza di individui liberi sono le più
efficienti a tutelare gli interessi di tutti. Un’analisi rigorosa
delle implicazioni della visione “datista” evidenzia però i
possibili limiti di tale affermazione.
Si può notare come già nel secolo scorso la teoria dei giochi,
pur in una descrizione algoritmica elementare degli
individui, avesse identificato un limite strutturale della
democrazia diretta, provando che un sistema complesso,
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nel quale ciascun giocatore sceglie le mosse per
massimizzare il proprio vantaggio, tipicamente non è in
grado di raggiungere la condizione migliore per il sistema
stesso. Anche se raggiunge uno stato di equilibrio
(equilibrio di Nash), può rimanere per sempre lontano
dall’equilibrio più vantaggioso per tutti. Applicando al
suffragio universale questo risultato, ne deduciamo che esso
favorisce forme di governo che avvantaggiano la
maggioranza dei cittadini, a scapito della società nel suo
insieme.
Al di là di questo limite specifico, un aspetto più
problematico delle moderne democrazie, sul quale mi
vorrei soffermare, sta emergendo con la realizzazione delle
prime forme di intelligenza artificiale in grado di superare
le prestazioni umane in problemi “difficili”. Si è trattato di
una scoperta entusiasmante, che non era ritenuta possibile
fino a pochi anni fa e sta consentendo balzi in avanti
sorprendenti in moltissimi campi, primo fra tutti quello
della diagnosi e cura delle malattie con la medicina
personalizzata. L’ostacolo stava nel fatto che i problemi
difficili non possono essere risolti esattamente, perché
dipendono in maniera complicata da troppe variabili:
esplorare tutte le possibilità per identificare le soluzioni
corrette richiederebbe un tempo pressoché infinito anche
per i computer più potenti. La via di uscita si è trovata
dotando le macchine ad apprendimento profondo di una
sorta di intuito: non esplorano tutte le possibilità, ma un
numero sufficiente di casi da poterne trarre conclusioni
statisticamente valide. Così abbiamo inventato macchine
più intelligenti di noi nell’imparare dai dati: come noi
possono sbagliare, ma sbagliano molto meno. Anche in
questo mondo artificiale l’uomo si distingue per capacità di
riflessione, ma è ormai chiaro che tale capacità non gli
consente di operare in singoli problemi analisi migliori
delle macchine che ha progettato. La “macchina umana”,
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infatti, lavora in assenza di informazione completa e con
poca potenza di calcolo: non conosciamo con esattezza tutto
ciò che ci circonda e possiamo fare un numero limitato di
operazioni al secondo. Alla nostra macchina è dunque
connaturato un margine di errore elevato. Grazie a
un’intelligenza artificiale allenata a conoscerci si può per
esempio sfruttare questo limite per indurci a sbagliare.
Cerchiamo ora di capire meglio come funziona la macchina
umana per comprendere cosa significhi dare a essa la
libertà di orientarsi seguendo la luce interiore
dell’evidenza1, secondo l’immagine ripresa dal manifesto di
questo incontro. Schematizzando, nell’uomo l’elaborazione
dei dati avviene attraverso la rete di connessioni cerebrali,
che in una prima fase identifica e registra le caratteristiche
fisiche e qualitative principali della realtà che lo circonda,
ricostruendone rappresentazioni interne semplificate. In un
secondo momento la rete impara a associare alle
rappresentazioni interne delle etichette, che le
consentiranno di riconoscerne altri esempi che si
ripresentino in futuro. Mentre nelle attuali macchine a
apprendimento automatico la seconda fase, detta di
supervisione, ha luogo per lo più esternamente – è l’uomo
che allena le macchine mostrando loro un numero di
esempi sufficienti a non sbagliare nel riconoscimento di
esempi successivi – si pensa che nella specie umana la
supervisione si svolga soprattutto internamente attraverso
processi di natura biochimica, che generano sensazioni di
diverso tipo. Per esempio, se mi pestano un piede, dopo
avere riprodotto internamente l’atto, vi assocerò la
sensazione di dolore provata che mi consentirà di
riconoscere e evitare un’occasione simile la volta successiva.
Allo stesso modo le sensazioni di piacere ci aiutano a
classificare e ricordare esperienze positive: la natura
biochimica dei nostri algoritmi facilita il processo di
riconoscimento. Volendo ricorrere a similitudini in altri
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contesti, quanto avviene in queste prime fasi potrebbe
essere assimilabile alla luce interiore di cui sopra, o
all’inconscio lacaniano in cui circola godimento. Nella data
science è invece un esempio di intelligenza artificiale non
supervisionata: l’inconscio impara a riconoscere e reagire
alla realtà, pur senza comprenderla.
La descrizione precedente vale, con le necessarie differenze,
anche per organismi biologici meno evoluti di quello
umano. L’ulteriore scarto che anche storicamente2 ha
consentito alla specie umana di prevalere sulle altre è
l’elevato grado di autocoscienza (o consapevolezza), intesa
come capacità di riflettere sulle rappresentazioni interne
della realtà create dal proprio elaboratore, per esempio
attraverso l’uso del linguaggio. Quest’ultimo è utile anche a
condividere e scambiare informazioni e rappresentazioni
della realtà con altri umani. Così il singolo può prendere
decisioni diverse e più consapevoli di quelle dettate dal
proprio inconscio, sulla base di un insieme molto più ampio
di rappresentazioni condivise. Potremmo dire che
l’autocoscienza permette all’uomo di ottimizzare l’uso degli
stimoli ricevuti dal proprio elaboratore, non immune da
errori. Ma è davvero necessaria per fare scelte più
intelligenti, o è invece un prodotto dell’evoluzione inutile
quando si abbiano capacità di elaborazione infinitamente
maggiori di quelle di un individuo?
Nella ricostruzione appena delineata una cosa appare
evidente: gli enormi progressi fatti nel campo
dell’intelligenza artificiale e nella comprensione della
biologia dell’uomo hanno come protagonista l’uomo
cosciente. È corretto sottolineare che non c’è all’orizzonte
una macchina in grado di riprodurne la consapevolezza,
riflettendo e prendendo decisioni diverse da quelle che
l’uomo le consentirà di prendere: le intelligenze artificiali
basate sull’apprendimento profondo mancano infatti di
autocoscienza e in questo si distinguono profondamente
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dagli umani. Non sono macchine più intelligenti nel
decidere, ma nell’apprendere e riconoscere: è l’uomo che le
usa che può fare scelte molto più intelligenti e consapevoli
grazie a loro. Proprio per questo bisogna considerare con
attenzione il fatto che questi elaboratori di grandissima
capacità di calcolo, nonché le conoscenze necessarie a
utilizzarli, sono gestibili da un numero molto ridotto di
persone e con finalità poco condivise o non note ai più.
Anche se l’umanità è un insieme di algoritmi dotati di
individualità e autocoscienza, già in passato ciò non ci ha
protetto dall’essere manipolabili come specie: le nostre
paure e i nostri desideri sono statisticamente prevedibili ed
è stato inevitabile farne uso. Ora però siamo diventati
prevedibili singolarmente: condividiamo fatalmente una
grande quantità di dati sulle nostre storie personali che,
una volta rielaborati da macchine che imparano da essi, ci
rendono individualmente trasparenti e orientabili nelle
scelte future. Possiamo rimanere ignoti a noi stessi, non a
una intelligenza artificiale molto più potente e
adeguatamente allenata. È già cronaca che alle vittorie di
forze populiste, sia in occasione della Brexit che
dell’elezione dell’attuale presidente americano, ha
contribuito anche una società privata di intelligenza
artificiale, Cambridge Analytica, che si pubblicizza con lo
slogan: «Usiamo i dati per cambiare il comportamento del
pubblico». Eppure continuiamo a esprimerci attraverso
voti, opinioni e consumi con la convinzione che ci
appartengano.
Si può osservare che gli stessi strumenti di apprendimento
automatico possono anche aumentare la consapevolezza
degli elettori: per esempio vi sono software in grado di
segnalare notizie false, o di identificare i profili dei
candidati che più si avvicinano alle nostre idee. Rimane
urgente interrogarsi sulle possibilità di democrazia nello
scenario che si prefigura, in cui pochi potranno avere il
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1. S. Weil, Manifesto per la soppressione dei partiti politici [1943], in
Diario, anno IV, Piacenza, Ed. Vicolo del Pavone, 1988.
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